胡適譯〈柏林之圍〉

〈柏林之圍〉--法國．都德著，胡適譯


　　「柏林之圍」者，巴黎之圍也。一八七〇年至一八七一年，普法之戰。法人屢戰皆敗。西丹【註：色當】之役，法軍全軍解甲。巴黎聞報，遂宣告民主，誓以死守。普軍圍巴黎凡閱四月始陷。此篇寫圍城中事，而處處追敍拿破崙大帝盛時威烈。盛衰對照，以慰新敗之法人，而重勵其愛國之心。其辭哀惋，令人不忍卒讀。

　　此篇與都德之〈最後一課〉，皆敍普法之戰。二篇皆不朽之作，法童無不習之。重譯外國文字亦不知凡幾。余二年前曾譯〈最後一課〉。今德法又開戰矣。勝負之數，尚未可逆。巴黎之圍歟？

　　巴黎之圍歟？吾譯此篇，有以也夫。

　　　　民國三年八月二十五日記於美洲旅次。
※※※
　　余等與衞醫士過凱旋門大街，徘徊於鎗彈所穿之頹垣破壁間，憑弔巴黎被圍時之往跡。余等行近拿破崙帝凱旋門，衞醫士忽不進，而指凱旋門附近諸屋之一，謂余等曰，「君等見彼嚴扃之四窗乎？去年八月初旬，巴黎消息已惡矣。當此危急之時，余忽被招至彼屋，診視一神經顛狂之症。病者朱屋大佐，嘗爲拿破崙部下軍官，老矣，而餘勇未衰，愛國之心尤熱。當普法之戰之始，大佐自鄉間來僦【註：租賃。】居此屋，以屋有樓，可望見凱旋門也。君等知彼僦屋之意乎？傷哉此老！其意蓋欲俟法人大勝後，可憑闌下觀法軍凱旋之盛儀也。一日晨餐已，將起，忽得維生堡之敗耗【譯註：一八七〇年八月四日】，遂倒於座，若受椎擊。余往診視時，大佐手足僵直，幾疑已死。其人頎長，軀幹偉大，齒佳，白髮鬈然，八十歲矣，貌乃類六十以下。其孫女，好女子也，跪其側而泣，哀傷動人。此女之祖若父皆軍人，父隨麥馬洪大將軍【註：麥克馬洪】出征，今對茲僵臥之老人，遙念軍中老父，宜其哀也。余竭力慰藉之，然殊少希望。病者所患爲半邊風，八十老人當之，罕能免於死者。大佐一臥三日，不省人事，而雷舒賀墳之消息至矣。【譯註：八月六日，麥馬洪以三萬六千人，砲百三十尊，與普軍九萬六千人，砲三百四十尊戰，大敗。】君等皆知此消息之初至，人皆以爲我軍大捷，普軍死者二萬，普皇子爲俘。此大捷之來全國歡聲雷動。而此鼓舞之歡聲，乃能起此風──老人之沉疴。余第三日往視時，大佐目已能視，舌已能動，喃喃語曰：「大…捷！大…捷！」余亦和之曰：「誠大捷也」。因語以道路所傳此役死傷俘虜之數。大佐聞之，貌益揚，目益張。及予退出，遇其孫女於戶外，容色若死灰。余執其手，語之曰：「勿再哭。若祖父有起色矣」。女乃語予以雷舒賀墳之確耗，麥馬洪力竭退走，我軍大敗矣。余與女相對無語。女蓋念其父，余則但念其祖，若老人聞此敗耗，必死無疑。然則奈何？將聽其沉湎於此起死神丹之中耶？是誑之也。女含淚曰：「決矣。余非誑老人不可」。語已，收淚強笑，入侍其祖。余與女之紿【註：欺騙】老人也，初尙易易，以老人病中易欺也。及老人病日瘥，則吾二人之事日益不易。老人之望消息甚殷，我軍進兵之一舉一動，老人皆欲知之。故女日必坐牀頭，讀其假造之軍中新聞，手持普魯士地圖，筆畫我軍進取之道。巴遜大將軍趣柏林也，滑煞大將軍進巴維亞也，麥馬洪大將軍佔領巴羅的海上諸省也。女不曉軍事，每乞助於余。余亦未親疆場，但盡吾力告之。餘則老人親助之。老人嘗隨拿破崙皇帝數次征服德意志，故知其地理甚詳，余與女所假造，不如老人之精警合軍事方略也。老人每以小針指地圖，大呼云：「汝乃不知我軍所志何在耶？彼等已至此，將向此折而東矣。」其後余與女亦循老人所料告之，謂我軍果至某地，果向某地折而東矣，老人益大喜。

　　佔地也，戰勝也，追奔逐北也，而老人望捷之心，終不可饜。余每日至老人所，輒聞新捷。余入門，未及開言，女每奔入室告余曰：「我軍取梅陽矣。」余亦和之曰：「然，余今晨已聞之」。有時女自戶外遙告余。老人則大笑曰：「我進取矣進取矣。七日之內可抵柏林矣！」

　　余與女皆知普軍日迫，且近巴黎。余與女議，令老人去巴黎，顧終不敢發。蓋一出巴黎，則道上所見，皆足令老人生疑。且老人病體猶弱，一聞確耗，病或轉劇，故終留巴黎。

　　巴黎被圍之第一日，余至老人所，道上但見深閉之門，城下微聞守禦之聲，余心酸楚不已。既至，老人顏色甚喜，謂余曰：「城已被圍矣！」余大駭，問曰：「大佐已知之耶？」女在側，急答曰：「然，此大好消息。柏林城已被圍矣。」女語時，手弄針線不輟，若無事然。嗟夫，老人又何從而生疑耶？老人病後重聽，不能聞城外砲聲，又不得見門外慘淡之【色】，巴黎老人臥處所可望見者僅有凱旋門之一角。而室中陳列，無非第一帝國【譯註：自一八〇四至一八一四拿帝盛時，是爲第一帝國。】之遺物，往烈之餘澤也。壁上則名將鬚眉，戰場風景，羅馬王襁褓之圖也。【譯註：拿帝幼子生時即封爲羅馬之王。】架上則奪歸之旗幟，表勳之金牌也，又有聖希列拿【註：聖赫勒拿】島【譯註：位於西非沿岸，拿帝囚幽死之島。】之崖石，玻盒盛之。又有美人之像，鬈髮盛服，衣黃色之裙，羊腿之袖，半尺之帶，令人想見拿帝朝之妝束焉。傷哉，此拿破崙大帝之大佐！凡此諸物，其足以欺此老人勝吾輩之妄語多矣。老人畢生居此往烈之天地之中，此往烈之天地，乃日使老人夢想柏林之捷矣。

　　自圍城之日始，軍事進行日事簡易。柏林之陷，指顧間事耳！老人時或不適，則女必假爲其父軍中來書，就枕邊讀之。其時女父自西丹之敗，已爲普軍俘虜。【譯註：九月二日，法軍大敗，明日，舉軍解甲爲虜，降者九萬人，大將三十二人。】女明知其父遠羈敵國，又不得不強作歡欣之詞。書恆不長。然軍中之人，安能瑣瑣作長書？有時女心悽絕，不能復作書，則數十日不作一字。老人盼書心切，余等懼其疑慮，則塞上書又至矣。書中道軍行方略，本屬僞造，多不可解。然老人能曲爲之解。女誦書時，老人靜聽，時點首微笑，間插一二語，褒貶書中方略。有時老人答書，其言多可稱。老人揚聲口授，而女書之。略云：「吾兒勿忘，兒乃法蘭西國民。待勝國之民宜寬大，其人大可憐，勿過摧折之」書末諄諄訓以軍人道德，有時亦及政事。議和之前，法人宜作何舉動？老人於此，頗無定見，謂宜鄭重出之，但索兵費足矣，勿貪其土地；法人終不能令德意志變作法蘭西也。老人口授書時，聲亮而重，辭意又碻【註：同「確」。】厚懇摯，愛國之心，盎然言外，聞者安能無動？

　　當是時，圍城方急。嗟夫，吾所言非圍柏林之城也。時巴黎方苦寒。【譯註：巴黎之圍始一八七〇年九月二十一日，至明年五月二十八日始陷。】普人日夜以砲攻城，城中疫癘大起，糧食復乏。余與女百計營謀，老人得無匱乏之慮。雖城破之日，老人猶有鮮肉及白麵包供餐。余與女久不得白麵包矣。老人坐床上談笑飲食，白巾圍領下。女坐其側，色如死灰，久不出門故也。女手助老人進食，食已，進杯，老人就女手中飲之。餐已，老人神往，則遙望窗外冬景，雪飛打窗，老人時時念及朔方寒天，則數數爲余等道莫斯科敗歸時【譯註：拿帝征俄，大敗而歸。】，軍中絕糧，但食冷餅馬肉耳。老人曰：「小女子，若安知馬肉之味耶？」

　　嗟夫，老人誤矣。兩月以來，女安所得肉，但有馬肉耳。

　　老人病日有起色，前此麻木之官能，今皆漸復。余等欺誑之計，日益不易。一日，老人忽聞梅鹿門外之砲聲，遽側耳聽之。余等不得已，紿以巴遜大將軍已破柏林。門外砲聲，乃巴黎「殘廢軍人院」所發，以慶此大捷也。又一日，老人令移病榻近窗下，老人外視，見街心國家衛隊出發，老人問曰：「此何兵也？」繼又自語曰：「何委靡乃爾！何委靡乃爾！」余等方幸老人不致深詰，惟私語此後益不可疏，忽然不幸余等防範終未能周密也。

　　城破之夜，余至其家。女迎語余曰：「彼等明日整隊入城矣」。女語時，老人室門未掩。余事後思之，是夜老人容色異常，疑女語已爲所聞。然余等所言，乃指普軍，老人則以爲法軍凱旋也。老人夢魂所縈想者，乃欲見麥馬洪大將軍奏凱歸來，嚴軍入城，城中士女，擲花奏樂迎之，老人之子，騎馬隨大將軍之後，而老人戎服立窗上，遙對百戰之國徽而致敬禮焉。

　　傷哉，朱屋大佐也。老人心中殆以爲余等欲阻之，不令與觀凱旋大典，故雖聞女語，佯爲未聞。明日，普軍整隊入城之時而彼樓上之窗忽悄然自闢，老人戎服介冑立窗上矣！亦不知何種願力，何種生氣，乃能使老人一旦離牀，又能不假人助而盛服戎裝若此！

　　老人既出，見街心寂然，窗戶都深閉，巴黎之荒冷，乃如大疫之城。雖處處插旗，然非國旗也，乃白色之旗，十字麗焉。又無人出迎凱旋之軍，何也？老人方自怪詫，幾疑昨夜誤聽矣。

　　嗟夫，老人未嘗誤聽也。凱旋門外，黑影簇簇成陣，迎朝日而來。冑上之纓見矣！耶拉之鼓聲作矣！【譯註：耶拉，德國地名。】凱旋門下，許伯「凱旋之樂」大奏。【譯註：許伯，德國大樂家，名聞世界。】與普魯士軍隊步伐之聲相和。

　　凱旋門街深寂之中，忽聞大聲呼曰：「上馬！上馬！普魯士人至矣！」

　　普軍先行之四人，聞聲仰視，乃見窗一魁偉老人，雙臂高舞，四肢顫動，頹然而仆。朱屋大佐此時真死矣。
※※※
註：今日，翻譯西方文章、小說都是用白話文，很難見到譯成文言文的，找到一篇胡適先生譯的文言文短篇小說，分享給愛讀書的您。